Tuần 5

Chạy bộ trên màn ảnh lớn

Các nhà làm phim yêu thích một cảnh chạy, và dễ hiểu vì sao. Chạy bộ dễ đọc ngay lập tức trên máy quay. Một nhân vật bắt đầu chạy là một nhân vật đang quyết định thay đổi điều gì đó, và khán giả hiểu điều đó mà không cần một lời thoại nào. Qua nhiều thập kỷ, một số cảnh trong đó đã in sâu vào văn hóa đại chúng.

Những tác phẩm kinh điển

Bạn không thể nói về chạy bộ trong phim mà bỏ qua Rocky (1976). Sylvester Stallone chạy rầm rập lên các bậc thang của Bảo tàng Nghệ thuật Philadelphia, giơ cao hai tay ở đỉnh, được xem là đoạn montage tập luyện được bắt chước nhiều nhất từng được quay, đến mức chính những bậc thang đó đã trở thành một địa danh du lịch. Vài năm sau, Chariots of Fire (1981) mang đến cho chạy bộ một sắc thái rất khác, với cảnh chạy trên bãi biển quay chậm và bản nhạc synth của Vangelis biến một nhóm vận động viên chuẩn bị cho Thế vận hội 1924 thành thứ gì đó gần như thơ ca.

Rồi có Forrest Gump (1994), nơi nhân vật của Tom Hanks đơn giản quyết định chạy, và cứ chạy mãi, xuôi ngược khắp đất nước. Nó có tác dụng như một ẩn dụ chính vì nó thực ra chẳng liên quan gì đến thể lực; nó nói về việc xử lý nỗi đau bằng cách di chuyển. The Pursuit of Happyness (2006) sử dụng việc chạy theo nghĩa đen hơn, với Chris Gardner do Will Smith thủ vai mãi mãi chạy nước rút để bắt kịp một chuyến xe buýt, một chiếc giường trú ẩn, hay một cơ hội cho cuộc sống tốt hơn.

Những người chạy đời thường

Không phải phim chạy bộ nào cũng nói về những huyền thoại. Brittany Runs a Marathon (2019) theo chân một người phụ nữ bình thường, do Jillian Bell thủ vai, người bắt đầu chạy bộ trong lúc cố xoay chuyển cuộc đời mình, và nó xứng đáng với sự đền đáp cảm xúc nhờ giữ cho cuộc vật lộn thực tế thay vì anh hùng. Nhẹ nhàng hơn, Run Fatboy Run (2007) đẩy Simon Pegg loạng choạng vượt qua quá trình luyện marathon vì những lý do chẳng mấy liên quan đến thể lực, và nó ăn khách vì hầu hết chúng ta đều nhận ra khoảng cách giữa ý định tốt đẹp và đôi chân đau nhức. Những bộ phim nhỏ hơn như Saint Ralph và phim tài liệu Spirit of the Marathon đào sâu hơn vào điều thu hút con người đến với cự ly ngay từ đầu.

Điều gắn kết tất cả những phim này lại là việc chạy hiếm khi là điểm mấu chốt. Đó là cách để máy quay cho thấy ai đó đứng dậy khỏi sàn và thử lại lần nữa. Điều mà, nếu nghĩ kỹ, chính là cảm giác của một buổi chạy vào những ngày bạn ít muốn ra ngoài nhất.